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No romance Um Defeito de Cor (Editora Record, 

em 6a. Edição, 952 pgs.), da mineira Ana Maria 

Gonçalves  encontramos, precisamente o que 

poderíamos tomar como um bom exemplo do 

júbilo de uma criança escrava, quando pela pri-

meira vez se vê diante da própria imagem refl e-

tida num espelho. Só que a criança em questão, 

já então pelos seus nove anos de idade, jamais 

tinha visto um espelho na vida. Em dado mo-

mento afi rma a personagem: “Eu já tinha me 

visto nas águas de rios e de lagos, mas nunca 

com tanta nitidez” (pg.85). Sua história (mistura 

de real e fi cção, a partir de manuscritos resgata-

dos em uma igreja de Itaparica, conforme conta 

a autora no prefácio do seu livro) começa por 

volta de 1816 quando, aos oito anos de idade, 

ela e sua irmã, negrinhas gêmeas – ditas ibêjis 

–, são capturadas no Daomé por trafi cantes de 

escravos e metidas no bojo escuro e infernal de 

um navio negreiro rumo ao Brasil.

Na agônica travessia do Atlântico morre a irmã 

gêmea, Taiwo – nomeada assim por ser das gê-

meas “a nascida primeiro” – e Kehinde, a narra-

dora na história– por ser “a nascida por último” 

–, tida por ela, Kehinde, a outra metade de seu 

espírito, alma, ou emi, de acordo com a tradi-

ção e a crença religiosa iorubá. Já na Cidade 

de Salvador, onde são desembarcados os afri-

canos sobreviventes, Kehinde, logo a seguir foi 

posta à venda e adquirida por um certo José 

Carlos Gama, senhor de escravos. Como os no-

mes próprios africanos não eram aceitos nem 

permitidos, bem como qualquer traço identifi -

catório familiar, religioso ou cultural dos negros, 
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Kehinde foi batizada Luísa Gama, e com este 

nome cristão passou a ser chamada, o sobre-

nome adotado do seu amo, como era o costu-

me. “Fiquei sendo Luísa Gama, mas sempre me 

considerei Kehinde” – afi rma. 

Este ”sinhô“ José Carlos dentre outras ativida-

des era baleeiro, pois explorava além de enge-

nho de açúcar, a pesca e captura de baleias no 

litoral baiano. Possuía casa grande e senzalas 

na Ilha de Itaparica, para onde Luísa, ou melhor, 

Kehinde, foi levada para trabalhar e conviver 

com os outros escravos. Põem-na a serviço da 

sinhazinha Maria Clara, fi lha do tal Gama, que 

tinha mais ou  menos sua idade. É, no início da 

história, tomada por esta como mero objeto de 

companhia,  e sendo escrava, sem desejo pró-

prio, com o qual a garota branca podia brincar, 

dispensar, rejeitar, dengar, espancar, enfeitar, 

desfeitar, a seu bel prazer. Kehinde, Luísa, de-

verá sempre estar de prontidão para atender, 

sem reclamar, os caprichos infantis da sinha-

zinha, considerada pelos outros escravos que 

cuidavam da família portadora de “bom cora-

ção”, como tinha sido para eles todos a mãe da 

menina, já falecida. A garota branca tem “lindos 

cabelos da cor de milho” que Kehinde, Luísa, 

não cansa de pentear e alisar. Tem belos olhos 

azuis, vive arrodeada do que havia de melhor 

em matéria de conforto. Em certo momento 

mostra-lhe seu quarto, amplo e arejado, a es-

paçosa cama em que dorme. Porém Kehinde, 

Luísa, dada a hora, recolhe-se, como todos os 

outros escravos, na “pequena senzala”, e sua 

cama não passa de uma estreita esteira sob o 

chão da senzala. “O chão era de barro alisado, 

mas muito limpo sobre o qual estavam estendi-

das algumas esteiras”, pg. 76 – descreve.

No seu imaginário, dias após a serviço da si-

nhazinha Maria Clara, Kehinde – elas brincam, 
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a negra penteia-lhe os cabelos, se encanta com 

as bonecas e com tanta roupa bonita que vê 

num guarda-roupas – julga-se já “parecida” fi -

sicamente com a garota branca e loura. Entra 

então em cena Esméria, escrava que toma a seu 

cargo a educação de Kehinde, Luísa, por quem 

esta se afeiçoa. Educa-a em tudo o que é ou 

não permitido fazer ou dizer, e, pricipalmente a 

temer e evitar os castigos. Não é permitido den-

tre outras coisas falar sua língua africana, o iru-

bá, nos domínios do “sinhô” José Carlos, muito 

menos na casa-grande da família; logo Kehinde, 

Luísa aprende a se expressar em português. Es-

méria preocupa-se com aquela entrega desme-

dida da aprendiz para com a sinhazinha, e vive 

lhe corrigindo a fala, comportamentos e atitudes 

espontâneas pois corre o risco de ser castigada. 

Parece perceber a confusão imaginária e afetiva 

em que a pequena escrava se encontra, e lhe 

apresenta um espelho, neste ato colocando-se 

imediatamente a seu lado. Eis o relato descritivo 

de Kehinde, Luísa:

“Logo à entrada, ao lado da  porta, um outro 

móvel com guarda-chuvas e capas de chuva, 

chapéus de todo os tipos, cores e tamanhos, lu-

vas, e o que eu mais gostei, um espelho. Desde 

que me olhei nele pela primeira vez, não con-

segui passar um único dia sem voltar a fazê-lo 

sempre que surgia a oportunidade. A Esméria 

parou na frente dele e me chamou, disse para 

eu fechar os olhos e imaginar como eu era, com 

o que me parecia, e depois podia abrir os olhos 

e o espelho me diria se o que eu tinha imagina-

do era verdade ou mentira. Eu sabia que tinha a 

pele escura e o cabelo duro e escuro, mas me 

imaginava parecida com a sinhazinha. Quan-

do abri os olhos, não percebi de imediato que 

eram a minha imagem e a da Esméria paradas 

na nossa frente. Eu já tinha me visto nas águas 

de rios e de lagos, mas nunca com tanta nitidez. 

Só depois que deixei de prestar atenção na me-

nina de olhos arregalados que me encarava e vi 

Esméria ao lado dela, tal qual via de verdade, foi 

que percebi para que servia o espelho...

Eu era muito diferente do que imaginava, “e du-

rante alguns dias me achei feia, como a sinhá (a 

segunda esposa do sinhô José Carlos) sempre 

dizia que todos os pretos eram, e evitei chegar 

perto da sinhazinha.” 

O que chama atenção neste parágrafo em que 

Kehinde, Luísa, é apresentada ao espelho, é a 

postura da escrava Esméria, assumindo exata-

mente a posição da mãe (postiça) ao colocar-se 

ao lado da pequena criança escrava diante do 

espelho, o que resulta na experiência da iden-

tifi cação ao Outro. No que pese o registro de 

Lacan de que a experiência se dê com a criança 

de colo, de até seis meses de idade, ressalta: 

“o fi lhote do homem, numa idade em que, por 

um curto espaço, mas ainda assim por tempo, 

é superado em inteligência instrumental pelo 

chimpanzé, já reconhece não obstante como tal 

sua imagem no espelho” (O Estádio do Espelho 

como Formador da Função do Eu, in Escritos, 

pg. 96, Jorge Zahar Editor).

Ora, a personagem Kehinde, Luísa, na constru-

ção da autora Ana Maria Gonçalves, pequena 

selvagem africana, já antes dos oito anos de 

idade, época em que foi capturada, após assistir 

o brutal extermínio de sua família, nos informa, 

efetivamente, seu completo desconhecimento 

do objeto espelho. Apenas reconhecia-se, ao 

perambularem, ela e a irmã gêmea, no refl exo 

de pouca nitidez captado na superfície dos rios 

e dos lagos africanos. Entendemos ainda que 

Kehinde, Luísa, ao ser brutalmente amontoada 

no porão soturno de um navio negreiro, juntan-

do-se à multidão de outros negros capturados, 

homens e mulheres a espremerem-se naquele 

espaço de desgraças, sofrera, como menor dos 

males, a mais completa devastação de seu ser. 

Assistiu a morte da avó, capturada na mesma 
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ocasião, e a da própria irmã, a metade de sua 

alma, ambas lançadas ao mar, e estas mortes 

se afi guram também como a morte simbólica 

de tudo o que representava a África para ela, 

suas lendas e mitos, seus ícones sagrados, 

seus Orixás, suas lembranças familiares; des-

tituída dos seus registros simbólicos, e até do 

próprio idioma com o qual se expressava, pois a 

partir do momento em que foi escravizada, tudo 

deveria ser esquecido, todo um passado teria 

de ser morto e sepultado. Assim, Kehind, Luísa, 

veio renascer aos 8-9 anos, pequena escrava a 

serviço de sua sinhazinha, num outro mundo, 

o mundo dos brancos, outra ordem simbólica 

à qual teria de submeter-se. Até então, ah, ter-

ror infi nito, brancos para ela não passavam de 

devoradores da carne negra, pela qual tinham 

gastronômica preferência, e, na sua imaginação 

infantil, via-se todo o tempo sendo devorada 

num banquete, servida como se fora “carne de 

carneiro”!       

Diante da espécie de júbilo e surpresa pela des-

coberta do espelho, de identifi car sua verdadei-

ra imagem refl etida nele, enxergando-se ao lado 

de Esméria a fazer-se de mãe, da qual transi-

toriamente tornara-se dependente, até mesmo 

para alimentar-se, tão impotente se tornara, 

podemos considerá-la, até aquele instante, de-

vastada, e por via da regressão, uma pequena 

e brutalizada infans – e este é momento impor-

tante na história pessoal dela, porque graças 

ao processo identifi catório, Kehinde, Luísa, aos 

poucos torna-se enfi m Kehinde, recupera seus 

registros simbólicos, seus ícones identifi cató-

rios, mais tarde, além do português, aprende 

a expressar-se também em inglês, retornando, 

adulta e liberta, à Africa, em busca da confi rma-

ção de suas raízes e de sua história pessoal.

Podemos aqui concordar – ou não – com Lacan 

quando escreve: “A assunção jubilatória de sua 

imagem especular por esse ser ainda mergulha-

do na impotência motora e na dependência da 

amamentação que é o fi lhote do homem nesse 

estágio de infans parecer-nos-á pois manifestar, 

numa situação exemplar, a matriz simbólica em 

que o (eu) se precipita numa forma primordial, 

antes de objetivar na dialética da identifi cação 

com o outro e antes que a linguagem lhe resti-

tua, no universal, sua função de sujeito.” (O Es-

tádio do Espelho como Formador da Função do 

Eu, in Escritos, pg. 97, Jorge Zahar Editor).


